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HERMESSE Julie, De l’ouragan à la catastrophe au Guatemala. Nourrir les montagnes, Karthala
(Hommes et Sociétés), Paris, 2016, 352 p., viii p. de planches hors texte, bibliogr., ill.
(noir et blanc), cartes.
1 En octobre 2005, la tempête tropicale Stan dévaste l’Altiplano guatémaltèque, laissant
un lourd bilan : 1 036 morts et quelque 500 disparus. Six mois plus tard, Julie Hermesse
découvre pour la première fois San Martín Sacatepéquez, où elle séjournera à plusieurs
reprises jusqu’en 2010, afin de comprendre comment l’expérience de ce désastre a été
vécue par les Tinocos, population autochtone maya mam de cette municipalité. C’est le
résultat de cette enquête qu’elle livre dans cet ouvrage. Au prisme de ce cas particulier,
l’auteure invite ainsi à déconstruire la notion de catastrophe tout en s’interrogeant sur
les  transformations  des  pratiques  religieuses  locales.  Traçant  son  chemin  entre
l’anthropologie des catastrophes d’Allan Lavell (1993) ou d’Antony Oliver-Smith et de
Susanna Hoffman (1999) d’un côté, et l’anthropologie de la nature de Philippe Descola
(2005) de l’autre, elle apporte ainsi, à travers une ethnographie fouillée, une importante
contribution aux disasters studies.
2 En insistant, dès le début de l’ouvrage, sur l’ensemble des catastrophes qui ont jalonné
l’histoire du Guatemala – ouragans, tremblements de terre, éruptions du volcan Santa
María –, Julie Hermesse rappelle un aspect important de toutes les menaces naturelles :
les désastres ne surviennent jamais comme des événements isolés, uniques, ponctuels,
mais s’inscrivent dans une historicité de la récurrence. Ce qui n’empêche pas le bilan
d’une destruction, comme celui de la tempête Stan, de résulter aussi de vulnérabilités
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spécifiques et accumulées. Qu’il s’agisse de la déforestation, de la transformation des
pratiques agricoles causées par les  phénomènes migratoires ou encore,  à  une autre
échelle,  du  changement  climatique,  les  dégradations  environnementales  de  ces
dernières décennies ont aggravé notoirement les dégâts produits par cette tempête.
Julie Hermesse n’omet pas le rôle des rapports sociaux dans le coût de tels changements
environnementaux. À l’heure de prendre la mesure de l’impact d’une catastrophe, la
marginalisation politique et économique de la population mam, l’accaparement de ses
terres et de ses ressources, les violations des droits humains et la discrimination dont
elle est victime, ne peuvent en effet être mis de côté. Comme le synthétise l’auteure
dans  son  introduction  – reprenant  une  expression  connue  (voir  Lavell 1993) –,  « les
catastrophes qu’on appelle naturelles ne le sont pas : elles procèdent d’une interaction
entre (dés-)organisation de la société et choc environnemental soudain » (p. 10).
3 San Martín Sacatepéquez est une municipalité à forte majorité mam (plus de 85 % de la
population, le reste étant composé de métis ou ladinos). Pour autant, cette population se
caractérise aussi par la fragmentation et l’hétérogénéité croissante de ses pratiques et
conceptions religieuses. Si le chamane ajq ij y est toujours un spécialiste respecté (il est
responsable  de  la  célébration de rituels  adressés  aux montagnes  et  aux volcans),  il
intervient  dans  une  communauté  où  cohabitent  des  évangéliques  pentecôtistes  et
presbytériens,  des  catholiques  (certains  radicaux  et  puristes),  ainsi  que  des
évangéliques « indépendants » (qui acceptent le culte des volcans ou des montagnes,
mais  sans  l’intervention  d’un  chamane).  Dans  ce  contexte,  l’appréhension  de  la
catastrophe révèle  des  tensions  entre  les  différentes  manières  d’en rendre  compte.
Dans la conception cyclique « traditionnelle » associée aux pratiques du ajq ij, il s’agit
d’un moment difficile, dramatique, mais toujours surmontable. Cette idéologie est tout
à fait différente de la vision apocalyptique que professent certains chrétiens : pour eux,
Stan n’est  pas  une répétition,  mais  une catastrophe « augurale »,  qui  annonce elle-
même la fin du monde.
4 La catastrophe rend ainsi explicite la crise religieuse des Tinecos qui s’ajoute à celle,
écologique,  résultant  de  la  transformation  des  rapports  entre  les  habitants  et  leur
environnement.  Il  est  aisé  de  tracer  ici  un  contraste  entre  l’essor  des  Églises
évangéliques et  la  « fin » des rituels  chamaniques ou la  « déperdition » de l’univers
traditionnel.  Cette  coupure, ce  dimorphisme  religieux,  cette  coexistence  de  deux
visions du monde constituent-ils cependant un horizon analytique indépassable ? Julie
Hermesse  s’efforce  de  convaincre  le  lecteur  du  contraire.  Au-delà des  affiliations
religieuses ostensibles, des témoignages révèlent en effet un certain credo partagé, qui
attribue  avec  une  unanimité  certaine  des  « intériorités »  similaires  à  des  entités
humaines  et  non humaines  (sensu Descola 2005),  dans  lequel  transparaît  un respect
commun envers les principes intérieurs de l’air,  des nuages,  du maïs.  À San Martín
Sacatepéquez, saint Pierre et saint Martin cohabitent avec des « figures de l’invisible »
comme el duende, la llorona, les esprits protecteurs tanjawa… Le tanim – un principe vital
traduit par les mots « cœur » ou « esprit » – et le tajwal il (ou nahual) – défini comme « la
force, la position, la mission, le lieu » – continuent à être opérants, quand bien même le
dogme  évangélique  les  réduit  à  la  dualité  Dieu-Satan.  De  même  en  va-t-il  de  la
complémentarité  des  oppositions  (par  exemple  l’opposition  chaud/froid),  de  la
mobilisation  de  différentes  techniques  de  protection,  des  conceptions  du  destin
individuel et collectif. Sur ce dernier thème, on apprend que le nahual ne s’oppose pas à
l’idée selon laquelle l’homme a la possibilité de choisir le chemin qui lui a été suggéré.
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5 Si  l’on  suit  avec  intérêt  Julie  Hermesse  dans  la  démarche  de  décomposition  et  de
recomposition que Stan lui a permis de mettre en œuvre, on éprouve plus de difficulté
lorsqu’elle  entreprend  de  s’interroger,  en  fin  d’ouvrage,  sur  des  questionnements
théoriques  propres  à  l’anthropologie  de  la  nature.  Certes,  on  peut  sans  doute  se
demander si, à San Martín Sacatepéquez, un « mode d’identification » se transforme en
un autre ou s’il se perpétue dans ses principes. Mais cette montée en généralité tend
quelque peu à faire oublier Stan et ses conséquences, les Tinecos et leur expérience de
l’ouragan.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  cette  enquête  chez  les  Tinecos  offre
incontestablement une riche contribution aux études des logiques de représentations
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